Hace unas décadas, el asesino era militar: una sombra oscura y “legal” que arrebataba los hijos a las madres y los nietos a sus abuelas.

Se tragaron el llanto y dieron batalla. Caminaron horas, días, meses, años, por los pasillos de la plaza y de la justicia (así, con minúscula, por supuesto). La denuncia era muda y estridente.

Hoy el asesino es el paco la carencia: de perspectivas, de futuro, de trabajo, de dignidad. “No queremos sentir, pero tampoco nos queremos morir”.

Son las madres, no podían ser otras, las que hoy recorren los pasillos de la villa arrebatándole a la muerte sus bebés. Sus hijos.

“Yo ya no le podía decir hijo no te drogues, entonces pinté el cartel y le puse ‘Hijo, te amo’, que fue lo que me salió del alma”.

Almas fuertes, eternas, monolíticas. Les debemos todo.

Una madre brasileña intentando evitar el desalojo, a.k.a la destrucción de su comunidad