LUNA

¿Microclima? Y qué.

Como en muchas de estas ocasiones, los motivos que llevan a una a hacer ciertas cosas sólo se clarifican una vez que el evento se termina.

Qué hago acá, pensé más de una vez: en la entrada, en la calle, entre la marea de gente que parecía saber perfectamente qué había que hacer y qué cantar y de qué manera tocar los bombos y de qué forma acompañarlos.

A ver: yo crecí en una familia de clase “media-alta” (?), conservadora: soy una hija de los countries, de los colegios privados, de los clubes exclusivos (/yentes). Estar entre los bombos y, enfrentémoslo, los morochos, me llenó de miedo. Esperaba que, de un momento a otro, se me espetara el clásico “vení, rubia…”, pero no. Nadie. En lugar de eso, hubo algún “permiso, compañera, tienen que pasar los bombos”; alguna sonrisa tímida. Nada más.

Entramos sin problemas, rápidamente. Me ubiqué arriba, en la platea. Sonaban los bombos, acá estamos, ¡nos escuchás! Si no nos escuchás es porque te hacés la boluda, eh… Al lado mío había una parejita de 16, 17 años, no más: atravesarían todos los discursos abrazados y en silencio, como recibiendo con seriedad las promesas que se hacían desde el escenario.

El calor se hizo vapor entre las banderas y los papelitos. Los símbolos cobraban vida y se bajaban de los trapos hacia los torsos desnudos, opacos, tatuados o vírgenes. Músculos llenos de trabajo y de presencia se agitaban en ruidosa expectativa.

No hay nada que sublimar acá, me dije a mí misma: la quintaesencia del peronismo, el morochaje, el trabajador desnudo, diciendo con el bombo lo que “los otros” se niegan a escuchar. Estamos acá y no te podés hacer el boludo. Estamos acá, tenemos algo que decirte, te guste o no.

Una vez que los poros estuvieron abiertos y completamente receptivos, comenzaron los discursos. Porque en estos acontecimientos el cuerpo escucha con los poros; cada pelito del cuerpo sintonizando con las ondas del resto. Las palabras son secundarias. Son secundarias, y esto en la tele no se ve. Esto es algo que la tele no puede transmitir: el cuerpo como eslabón de una cadena de transmisión eléctrica.

Pensaba en mi gente, mi familia, mis amigos, mis redes. Pensaba en lo que se perdían, en lo que se estaban perdiendo, por el solo hecho de no querer escuchar. Por refugiarse detrás de palabras abstractas, de la pulcritud, del gestionsimo, del honestismo, del discurso autocomplaciente y autoindulgente del medioambientalismo, del ONGismo, de la puta caridad.

Acá había, en el Luna, dos generaciones de militantes: en el escenario, una con trayectoria larga, agotadora, sostenida, que venía a encontrarse con la juventud: no sólo para hacer una demostración de fuerza sino, fundamentalmente, a pasar un legado. Experiencia, calle, conocimientos, una visión: la política como una profesión y una forma de vida, un sacerdocio. Un legado. Y cuando la Presidenta dijo: “ustedes, que tienen todas las libertades, tienen ahora grandes responsabilidades: decir lo que hay decir, hacer lo que haya que hacer” (palabras más, menos), para que “no vuelvan a ocupar espacios públicos aquellos que se preocupan únicamente por su destino individual”, ahí sí, las palabras cobraron vida.

Así debe ser: los cuadros nuevos subordinados a los lobos viejos, para aprender, para ser iniciados, para ser guiados, protegidos y alentados. Ningún título y ninguna billetera te dará esto, amigo. Las cosas como deben ser.

En el Luna, ayer, hubo un traspaso generacional, un reaseguro de que el compromiso con la política no es una locura, que está bien enamorarse de la política, de la cosa pública, de las convicciones, de los destinos colectivos.

Política. Sí, señores.

Advertisement